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QUANDO LA MAFIA ENTRA ALLO STADIO: IL RAPPORTO 









The aim of this article is to analyze the role of sport within the organized crime’s system active in 
Rome. Starting from amateur football teams of the periphery to the A national championship, Roman 
mafias have invested in football sector not only for laundering illicit profits, but also for reinforcing 
their embedment in the territory and for increasing their criminal opportunities.  
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L’articolo analizza il ruolo dello sport all’interno del complesso e plurale sistema criminale romano. 
A partire dalle squadre dilettantistiche delle borgate di periferia sino al campionato di serie A, i clan 
hanno da tempo individuato nel settore del calcio non solo un modo di reinvestire i profitti illeciti, 
ma anche uno strumento utile a rafforzare il radicamento nel territorio e a moltiplicare le 
opportunità criminali.  
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1. Introduzione 
Il tardo pomeriggio del 7 agosto 2019 a Roma, in un grande e affollato parco 
pubblico, è stato ucciso Fabrizio Piscitelli, meglio noto negli ambienti del tifo 
internazionale e dell’estremismo di destra come Diabolik. Era il leader degli 
Irriducibili, gruppo ultras della Lazio che dalla fine degli anni Ottanta ha 
rivoluzionato il mondo delle curve italiane. Sebbene da subito la maggior parte 
dell’opinione pubblica abbia ascritto il delitto a un regolamento di conti interno al 
tifo organizzato, le modalità dell’omicidio - una vera e propria esecuzione – hanno 
indirizzato le indagini verso il mondo della criminalità romana. Diabolik era noto 
alle forze dell’ordine sin dagli anni Novanta quando le indagini lo avevano 
identificato come soggetto legato al clan camorristico dei Senese,1 avamposto in città 
dei più noti Moccia. I legami nati in curva hanno favorito la sua ascesa, dimostrando 
quanto e in che modo l’ingresso nel mondo ultras possa essere decisivo e strategico 
per la criminalità organizzata. Allo stesso tempo, negli ultimi anni, lontano dai campi 
e dagli interessi economici della Serie A, nelle periferie della città, le indagini hanno 
svelato sempre più spesso l’investimento dei clan in attività sportive 
dilettantistiche. Dalle palestre di pugilato alle squadre di calcio di quartiere, il 
settore dello sport sembra attrarre gli investimenti delle mafie romane, 
permettendo loro di arricchirsi, ma anche rafforzandone il potere e il radicamento 
nelle comunità locali.  
 
1.1 Mafie e sport: un complesso sistema di vantaggi  
La situazione romana, si vedrà, è peculiare, ma si inserisce in un preoccupante 
quadro nazionale, nel quale sempre più spesso esperti, istituzioni e forze dell’ordine 
segnalano la particolare attenzione delle mafie per le attività legate alla pratica 
sportiva, un settore che ancora nel 2014 poteva essere considerato di recente 
                                                        
1 Michele Senese era uno degli uomini di fiducia di Angelo Moccia in Campania. Il suo insediamento a 
Roma risale agli anni Ottanta, quando alla fine della guerra tra la Nuova Famiglia e la Nuova Camorra 
Organizzata di Raffaele Cutolo, venne inviato in città per cercare e uccidere gli uomini di Cutolo che 
vi avevano trovato rifugio. Da allora il clan si è stabilito nella zona del Tuscolano, da dove opera in 
raccordo con le mafie romane e con i gruppi di camorra, dei quali Senese è ancora uno dei referenti. 
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investimento sia nelle aree di tradizionale insediamento che nei territori di più 
recente espansione.2  
Un livello di preoccupazione crescente emerge, infatti, dalle analisi della 
Commissione Parlamentare Antimafia,3 della Procura Nazionale Antimafia,4 nonché 
dai lavori di uno dei tavoli di analisi degli Stati Generali dell’Antimafia,5 promossi 
dal Ministero della Giustizia nel 2017. Particolare attenzione in questi contributi è 
stata dedicata, ovviamente, al mondo del calcio, che per diffusione e indotto è senza 
dubbio la principale attività sportiva del Paese.6 Un primo varco di ingresso nel 
settore per i clan è l’acquisto di società sportive, facilitati dagli scarsi controlli che 
vengono effettuati sulla provenienza dei capitali investiti:7 in alcuni casi sono state 
coinvolte società del settore professionistico, ma più frequentemente si tratta di 
società dilettantistiche in crisi economica. La dirigenza di una squadra locale è uno 
strumento che facilita l’ottenimento di consenso sociale e di legittimazione pubblica 
su un territorio, garantendo anche l’opportunità, sempre preziosa, di riciclare i 
proventi illeciti. Talvolta, invece, l’investimento è rivolto in maniera indiretta ai 
servizi connessi all’evento sportivo, quali il catering o il parcheggio allo stadio, il 
merchandising e le sponsorizzazioni.8 Anche il match fixing9 rappresenta un’attività 
                                                        
2 CROSS, Secondo rapporto trimestrale sulle aree settentrionali per la Presidenza della Commissione 
Parlamentare di inchiesta sul fenomeno mafioso, 2014. Risale però al 2010 uno dei primi studi dedicati 
all’infiltrazione delle mafie nel mondo del calcio, commissionato dall’associazione Libera (Libera, Le 
mafie nel pallone, report, Roma, 2010).  
3 Commissione Parlamentare di inchiesta sul fenomeno delle mafie e sulle altre associazioni criminali, 
anche straniere, Relazioni su mafia e calcio, relatore On. Rosy Bindi, On. Marco di Lello, 14 dicembre 
2017. 
4 Diversi interventi del Procuratore Nazionale Antimafia, Cafiero de Raho, hanno puntato l’attenzione 
sulla questione dell’infiltrazione delle organizzazioni mafiose nello sport. 
5 Ci si riferisce al lavoro del Tavolo 8 “Sport e Mafie”, il cui report è disponibile all’indirizzo 
https://www.giustizia.it/resources/cms/documents/Tavolo_8_Sport_e_Mafie.pdf 
6 Complessivamente il settore del calcio è stimato valere più di 5 punti dell’intero PIL (CPA, Relazioni 
su mafia e calcio, op. cit.). 
7 Prendendo in considerazione il calcio mercato, il GAFI (Gruppo azione finanziaria internazionale) 
nel 2009 aveva sottolineato la vulnerabilità del settore (FATF-GAFI, Money laundering through the 
football sector, report, Parigi, 2009). 
8 In alcuni casi le sponsorizzazioni sono state la maschera per nascondere vere e proprie estorsioni 
ai danni di imprenditori e commercianti del territorio (CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit.).  
9 Con questo termine ci si riferisce al fenomeno delle “partite manipolate collegate ad episodi di 
corruzione connessi alle scommesse sportive” (Stefano Pellacani, Il fenomeno del match fixing. Le 
novità introdotte dal legislatore europeo in “European Journal of Sport Studies”, vol. 3, n.1).  
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di interesse soprattutto sul piano internazionale, il cui volume di affari non è 
diminuito nemmeno a seguito della legalizzazione delle scommesse.10 
Nel calcio professionistico, poi, a queste utilità se ne aggiungono altre, legate da un 
lato al più consistente giro di affari, dall’altro alla presenza di nutriti gruppi di tifosi 
nelle curve. Il tifo organizzato italiano, infatti, nato alla fine degli anni Sessanta, con 
la Fossa dei Leoni, primo gruppo ultrà dell’A.C. Milan, si è progressivamente 
trasformato fino a diventare una “palestra”11 per i gruppi criminali. A partire dagli 
anni Ottanta si è assistito a una marcata politicizzazione del tifo, con l’emersione di 
valori maggiormente legati all’estrema destra, in un ambiente che per lungo tempo 
era stato prevalentemente di sinistra. I movimenti di destra, infatti, cominciarono a 
vedere le curve come possibili bacini di reclutamento e vi concentrarono la propria 
propaganda.12 Così gli ultrà13 hanno progressivamente assunto un’identità collettiva 
e una propria ritualità ideologica. Alcuni autori si riferiscono oggi agli “UltraS”14 
come movimento sociale emergente e si ritiene utile per l’analisi proposta adottare 
questa prospettiva interpretativa rispetto ad altre, che ad esempio hanno invece 
indicato gli ultrà quali forma di devianza giovanile15 o protagonisti di “eventi sociali 
totali” di tipo maussiano.16 
Gli “UltraS”, così intesi, affondano dunque le proprie radici nei movimenti neofascisti 
e nel movimento ultrà, rispetto al quale presentano una maggiore organizzazione, 
oggi “semi -militare”,17 e hanno sviluppato un’ideologia comune fondata sul culto 
della virilità e sull’attaccamento al territorio,18 rappresentato dalla curva stessa, che 
                                                        
10 Il match fixing viene segnalato come settore di interesse emergente per la criminalità organizzata 
anche a livello internazionale (Savona Ernesto e Michele Riccardi (a cura di), From illegal markets to 
legitimate businesses: the portfolio of organised crime in Europe. Final Report of Project OCP – 
Organised Crime Portfolio, Trento: Transcrime – Università degli Studi di Trento, 2015). 
11 CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit., p. 11. 
12 Guido Liguori e Antonio Smargiasse, Calcio e neocalcio. Geopolitica e prospettive del football in Italia, 
Manifestolibri, Roma, 2003.  
13 Intesi come i tifosi di calcio che assumono comportamenti o linguaggi che possono non 
corrispondere alla norma, fino all’utilizzo della violenza (Alberto Testa, The UltraS; an emerging 
social movement?, in “Review of European Studies”, 2009, vol. 1, n. 2). 
14 Alberto Testa, op. cit.  
15 Antonio Roversi, Calcio, tifo e violenza: il teppismo calcistico in Italia, Il Mulino, Bologna, 1992. 
16 Christian Bromberg, Fireworks and the Ass in The passion and the fashion: Football Fandom in the 
New Europe, Steve Redhead (a cura di), Aldershot, UK, 1993, pp. 89-102. 
17 Alberto Testa, op. cit.  
18 Alberto Testa, op. cit. 
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sembra godere di una condizione di extraterritorialità rispetto alle leggi dello Stato. 
Lo stadio diventa, quindi, un luogo19 sul quale imporre le proprie regole, 
contrapponendosi esplicitamente al monopolio statale della forza20: per gli “UltraS” 
le forze dell’ordine “sono strutturalmente e ideologicamente distanti”.21  
La sottovalutazione del fenomeno e del livello di violenza che esso esprime, spesso 
normalizzato con l’accezione di “reati da stadio”, hanno fornito uno schermo dietro 
al quale mimetizzare le attività illecite legate anche, ma non solo, alla criminalità 
organizzata, secondo il noto meccanismo del “cono d’ombra”.22 Appare da subito 
evidente come un contesto simile possa facilmente offrire “ospitalità ambientale”23 
alle organizzazioni criminali, che hanno trovato terreno fertile anche nella base 
sociale dei tifosi. La curva, infatti, è spesso composta da molti soggetti pregiudicati 
(secondo la relazione della Commissione Parlamentare Antimafia si tratta di 
percentuali che possono raggiungere il 30% dei componenti) costituendo di per sé 
un “humus ideale”24 per i clan. In alcuni casi si è assistito a una vera e propria 
colonizzazione strategica dei gruppi del tifo organizzato, come nel più celebre caso 
che ha coinvolto la tifoseria della Juventus,25 mentre in altri si è verificata una 
diffusione, non necessariamente diretta, del metodo mafioso nella gestione della 
curva. 
In base alla letteratura e alle indagini, è possibile, quindi, identificare cinque 
categorie di opportunità che posso svilupparsi attraverso l’investimento nel settore 
sportivo:  
1. Ottenimento di nuovi profitti (leciti/illeciti). 
2. Ampliamento dei canali di riciclaggio. 
                                                        
19 Secondo la nota distinzione tra spazio e luogo di Giddens (Anthony Giddens, The Consequences of 
Modernity, Stanford, Stanford University Press, 1990). 
20 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, 1922; trad. it. 1974, 1 vol. 
21 Mark Wayne Dyal, The Ultras, The State, and The Legitimacy of Violence in “Urban Anthropology 
and Studies of Cultural System and World Economic Development”, 2012, vol. 41, n.1, pp. 75-106.  
22 Nando dalla Chiesa, La convergenza, Melampo, Milano, 2010. 
23 Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 
2016.  
24 CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit., p. 13. 
25 Indagini hanno dimostrato che le ‘ndrine torinesi avevano conquistato la curva della Juventus, 
arrivando a porsi come mediatori nei rapporti tra i gruppi ultras e la società (che risulta, tuttavia, 
estranea ai fatti).  
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3. Creazione di consenso.  
4. Ampliamento del network relazionale. 
5. Acquisizione di prestigio sociale. 
 
Rispetto a questo quadro nazionale, Roma, ancora una volta, rappresenta un 
interessante punto di osservazione delle dinamiche criminali. L’articolo si propone, 
dunque, di analizzare in che modo lo sport rappresenti una risorsa importante per 
le organizzazioni mafiose che operano a Roma e quali funzioni rivesta nella 
formazione e nel consolidamento di tali gruppi sui territori. Dopo un’iniziale 
ricognizione del rapporto che i gruppi criminali cittadini hanno sviluppato con il 
settore sportivo, viene introdotto uno studio di caso che ha per oggetto l’analisi delle 
vicende legate al movimento degli Irriducibili e in particolare a Fabrizio Piscitelli, a 
lungo a capo del gruppo.  
Il contributo ha carattere esplorativo e l’analisi documentale è stata integrata con 
alcune interviste a osservatori privilegiati.  
 
2. Le mafie romane e l’interesse per lo sport 
Come ormai noto, il sistema criminale romano si caratterizza per la pluralità di attori 
che operano al suo interno: organizzazioni mafiose tradizionali insediatesi a partire 
dagli anni Cinquanta si affiancano a gruppi criminali autoctoni e stranieri. I diversi 
modelli si influenzano vicendevolmente, rafforzandosi e dando vita a organizzazioni 
ibride, definite “narcomafie”,26 che localmente adottano il metodo mafioso nella 
gestione dei propri traffici (generalmente stupefacenti e usura), pur rimanendo 
prive della storicità e del “network transclassista”27 che ha caratterizzato le 
organizzazioni mafiose dalle origini. Tale eterogeneità criminale si regge su un 
sistema di accordi dei quali alcuni boss, dotati di un prestigio riconosciuto, si fanno 
                                                        
26 Osservatorio Tecnico Scientifico per la sicurezza e la legalità Regione Lazio, Rapporto mafie nel 
Lazio, Osservatorio sull’informazione per la legalità e contro le mafie, Roma, 2020. 
27 Alessandra Dino, Mutazioni. Etnografia del mondo di Cosa nostra, Palermo, La Zisa, 2002.  
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garanti, con una divisione per mercati o per aree geografiche che le indagini ancora 
non sono riusciti a chiarire pienamente. 
I meccanismi di ibridazione28 trovano spazio principalmente nelle periferie della 
città, nelle quali i clan si nutrono delle situazioni di profondo disagio economico e 
sociale. Si tratta per lo più di quartieri nati abusivamente, fuori dal Piano Regolatore: 
questa origine ancora oggi ne determina la mancanza di servizi e di infrastrutture. 
Tanto l’apertura delle scuole e la rete dei mezzi di trasporto, quanto l’allaccio 
fognario e della luce sono stati oggetto di lunghe battaglie ancora negli anni Settanta, 
in diverse zone della città, come Tor Bella Monaca e Nuova Ostia. Qui il narcotraffico 
sostituisce i sistemi di welfare pubblici, l’usura logora i commercianti, i gruppi 
criminali decidono informalmente in merito all’assegnazione delle case popolari. In 
questi contesti, lo sport costituisce un importante strumento di educazione e di 
aggregazione, in alcuni casi supplendo anche all’assenza di altre attività (quali 
tipicamente associazioni, oratori, gruppi scout, doposcuola…). Ed è proprio in questi 
quartieri che i clan, secondo le indagini della Procura di Roma, hanno investito anche 
nelle attività sportive, settore che fin dagli anni Settanta, con lo sviluppo della prima 
e più nota organizzazione criminale romana,29 la Banda della Magliana, si è 
dimostrato di grande interesse per i gruppi cittadini. Il primo omicidio30 commesso 
dalla neonata Banda fu legato proprio alla gestione delle scommesse clandestine 
negli ippodromi romani. All’epoca si trattava di un’attività particolarmente 
redditizia, ma poi negli anni è stata abbandonata,31 lasciando il passo 
principalmente a due discipline: il calcio e il pugilato. Recentemente sono state 
sequestrate alcune squadre di calcio che facevano riferimento ai clan presenti nelle 
borgate: in alcuni casi si è trattato di mero reinvestimento economico,32 in altri, 
                                                        
28 Antonio La Spina, Il Mondo di Mezzo. Mafie e Antimafie, il Mulino, Bologna, 2016.  
29 La mafiosità della Banda della Magliana è dibattuta: sebbene manchi una conferma giudiziaria, gli 
studiosi tendono a considerarla la prima delle mafie romane (cfr. Vittorio Martone, Mafie di mezzo, 
Donzelli, Roma, 2017; Giuliano Benincasa, Qui la mafia non esiste. Dalla genesi della criminalità 
romana all’inchiesta Mafia capitale, Roma, Castelvecchi, 2017). 
30 Si tratta dell’omicidio di Franco Nicolini, ucciso il 25 luglio del 1978 proprio all’Ippodromo di Tor 
di Valle.  
31 L’abbandono in parte è dovuto anche alla legalizzazione delle scommesse.  
32 È questo il caso del sequestro che nel 2017 ha coinvolto il clan Cordaro di Tor Bella Monaca e la 
squadra di calcio sarda “Ilva la Maddalena”, che avevano acquistato e fatto presiedere da uno dei loro 
avvocati. Data la collocazione geografica e la mancanza di altri interessi nella zona di investimento, 
si può facilmente supporre che lo scopo principale fosse il riciclaggio. 
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invece, le società sono servite soprattutto a rafforzare la presenza sul territorio dei 
gruppi criminali. È stato così per la Polisportiva Dilettantistica Montespaccato, 
squadra locale della borgata popolare di Roma Nord Ovest da cui prende il nome, da 
tempo sotto il controllo di alcuni clan romani, tra i quali i Gambacurta, che hanno 
gestito la squadra fino al sequestro del 2018. La società coinvolgeva centinaia di 
giovani nelle proprie attività e dava lavoro a una trentina di persone, anche se 
durante la gestione del clan gli scarsi risultati avevano portato alla retrocessione in 
Promozione.33 Ancora più rilevante il caso della Real San Basilio, quartiere noto 
come piazza di spaccio “aperta” della zona est di Roma, sul modello di Scampia e 
Secondigliano,34 contesa tra diversi gruppi, tra i quali da tempo vengono segnalati 
elementi delle ‘ndrine della Locride, come i Marando di Platì. Uno dei giovani 
rampolli della famiglia, secondo le indagini, da un lato gestiva una fetta del mercato 
degli stupefacenti, dall’altro era riuscito a diventare presidente della squadra di 
calcio del quartiere, per l’appunto il Real San Basilio che militava nel campionato di 
prima categoria. Marando aveva investito nella squadra, acquistando nuovi 
giocatori e scalando la classifica con modalità sospette che hanno portato la 
Federcalcio ad aprire un’inchiesta.35 Un’operazione che sembra indicare una 
situazione ben lontana da quella a lungo teorizzata anche in sedi investigative36 di 
una ‘ndrangheta che non si radica sul territorio romano, interessandosi solo dei 
grandi traffici illeciti e delle opportunità di riciclaggio.  
Un utilizzo strategico dell’attività sportiva è emerso con ancora maggiore evidenza 
nel caso del pugilato: diverse inchieste hanno, infatti, coinvolto giovani e 
promettenti boxeur della scena internazionale, utilizzati come picchiatori dai clan. 
L’importanza della boxe si chiarisce in relazione ad alcuni elementi caratteristici del 
                                                        
33 Antonio Maria Mira, Montespaccato vola, da squadra “ostaggio” a club della legalità, in “Avvenire”, 
13 giugno 2020.  
34 Osservatorio Tecnico Scientifico per la sicurezza e la legalità Regione Lazio, Rapporto mafie nel 
Lazio, report in collaborazione con Fondazione Libera Informazione, Osservatorio sull’informazione 
per la legalità e contro le mafie, Roma, 2015. 
35 Alessia Marani, Roma, Real San Basilio: la squadra del clan che spesso vince per “rinuncia”, Il 
Messaggero, 29 gennaio 2020; Alessia Marani, Minacce per favorire squadra clan: indaga la Procura 
della Federcalcio, in “Il Mattino”, 30 gennaio 2020.  
36 Si confrontino in merito le Relazioni annuali della Direzione Nazionale Antimafia degli anni fino al 
2014. Negli ultimi anni si evidenzia una fase che è stata definita di “’ndrangheta visibile”. Cfr 
Osservatorio Tecnico Scientifico per la sicurezza e la legalità Regione Lazio, Rapporto mafie nel Lazio, 
Osservatorio sull’informazione per la legalità e contro le mafie, Roma, 2020. 
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contesto in esame. Infatti, un importante ruolo all’interno delle gerarchie criminali 
romane è rivestito da alcuni gruppi rom, segnatamente le famiglie Casamonica e 
Spada, famose per le proprie tradizioni pugilistiche. Molti dei loro membri praticano 
questa disciplina a livello amatoriale e alcuni sono diventati atleti di livello 
internazionale, come Romolo Casamonica che è giunto a rappresentare la nazionale 
italiana alle Olimpiadi di Los Angeles nel 1984, prima di finire indagato per minacce, 
e Domenico Spada, detto Vulcano, che aveva ottenuto buoni risultati nei pesi medi e 
oggi si trova in carcere con l’accusa di 416bis. La fama di pugili spesso precede i 
componenti della famiglia, costituendo la base della forza di intimidazione del clan, 
come racconta, tra gli altri, il collaboratore Massimiliano Fazzari: “Facevano già 
usura ai tempi, poi negli anni hanno cominciato a recuperare i soldi perché sono 
sempre stati dei grandi picchiatori. Quasi l’80% dei Casamonica (questa è storia 
risaputa per Roma e dappertutto) sono per la maggior parte tutti pugili, non 
professionisti ma pugili, sono grandi picchiatori, sanno usare tutti quanti le mani”.37  
In due casi gli Spada hanno anche gestito direttamente delle strutture sportive. Una, 
la Femus boxe, si trovava nella zona di Nuova Ostia, quartiere di Ostia caratterizzato 
da dati relativi al disagio socioeconomico tra i peggiori in tutta la città,38 nelle 
vicinanze di piazza Gasparri, principale piazza di spaccio del clan. Questa palestra 
divenne piuttosto nota quando nel 2018 finì al centro della cronaca come teatro 
dell’aggressione ai danni del giornalista Daniele Piervincenzi39 da parte di Roberto 
Spada40 e venne poi sequestrata.  
                                                        
37 Controesame dell’avvocato Bruzzese al collaboratore Massimiliano Fazzari durante l’udienza del 
27 gennaio 2020 del processo “Gramigna”; la registrazione dell’udienza è disponibile su Radio 
Radicale.  
38 Keti Lelo, Salvatore Monni, Federico Tomassi, Mappe della diseguaglianza, Donzelli, Roma, 2019.  
39 Incalzato delle domande del giornalista RAI che voleva indagare sul suo endorsement al movimento 
neofascista di Casapound alle elezioni municipali, Roberto Spada, fratello del capoclan Carmine, 
prese a testate il giornalista e il suo operatore, che stazionavano all’ingresso della palestra che gestiva 
insieme alla moglie, insegnante di danza.  
40 Spada e la moglie avevano gestito una palestra anche in precedenza che poi gli era stata sequestrata 
nel giugno 2015 dopo l’interessamento dell’allora Assessore alla Legalità e delegato del sindaco per 
il Litorale, Alfonso Sabella. Si era, infatti, scoperto che l’attività si trovava in locali di pertinenza del 
Comune abusivamente occupati da circa quindici anni. La “Femus Art School” riaprì a pochi metri di 
distanza già in autunno: sgomberata una seconda volta nel marzo 2016, ricominciò nuovamente le 
attività poco dopo.  
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In una precedente attività di ricerca41 è stato approfondito quanto la Femus boxe 
abbia costituito un importante bacino di consenso per il clan, in un’area segnata 
dalla scarsità di spazi di aggregazione per i giovani. Qui l’apertura di un centro 
sportivo a prezzi agevolati (se non a condizioni gratuite - figura 1) ha rappresentato 
un forte strumento attraverso il quale garantirsi riconoscibilità pubblica e 
legittimità all’interno della comunità locale, che spesso ha finito per ritrarli come 
benefattori davanti all’assenza di opportunità alternative.42  
Il quartiere, infatti, non era nuovo a operazioni di questo tipo: all’inizio degli anni 
Duemila43 le indagini avevano scoperto che l’unico centro sportivo, il Morandi, era 
finito nella gestione di Roberto Pergola, storico appartenente alla batteria ostiense 
della Banda della Magliana. Anche in questo caso, il centro è stato chiuso e mai 
riaperto a causa di una disputa tra Comune e Vicariato sulla proprietà dei terreni sui 
quali sorgevano i campi da calcio.44Lo scontento è stato così sintetizzato da un 
abitante del quartiere: “Il problema qual è? Il problema è quando la palestra dove 
loro facevano questi lavori, l'hanno chiusa ma mica l'hanno data a nessuno... è 
rimasta lì chiusa. E allora la gente che fa? Chiaramente ha nostalgia di queste 




                                                        
41 Ilaria Meli, La nascita di una mafia in territori non tradizionali. Il caso di Ostia, tesi di dottorato, La 
Sapienza Università di Roma, 2020.  
42 Diverse dichiarazioni furono raccolte dai cronisti all’epoca della prima chiusura: “Siamo stufi di 
queste operazioni inutili. Hanno chiuso lo skate park, il campo di calcio e oggi la palestra. Tutte 
attività che aiutavano i bambini del quartiere a stare lontano dalla strada”. (AA.VV., Sigillati i locali 
della palestra di via Forni, in “Il Tempo”, 5 giugno 2015). 
43 Tribunale di Roma, Ordinanza di custodia cautelare nei confronti di Roberto Pergola+altri, 2004. 
44 Stessa sorte (anche se si tratta di un caso non legato a questioni criminali) era toccata allo skate 
park, punta di diamante dell’attività sportiva di Nuova Ostia, dove un tempo si radunavano skaters 
da tutta Europa. La struttura fu chiusa su disposizione della Procura perché alcuni manufatti erano 
risultati abusivi. Durante controlli successivi risultarono mancanti alcuni permessi e anche in questo 
caso emersero questioni in merito alla proprietà del terreno tra Vicariato e Comune.   
45 Intervista abitante di Nuova Ostia in Ilaria Meli, La nascita di una mafia in territori non tradizionali. 
Il caso di Ostia, tesi di dottorato, La Sapienza Università di Roma, 2020.  
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L’altra struttura era gestita invece, secondo gli inquirenti, dal campione Domenico 
Spada, cugino di Roberto, vicino alla famiglia Casamonica di vicolo di Porta Furba:46 
già condannato in primo grado per usura e minacce ai danni di un traduttore, 
consulente della Procura, gestiva la sua scuola di pugilato a Santa Maria delle Mole, 
piccola frazione di Marino, comune alle porte di Roma. La palestra, oggi sotto 
sequestro a seguito dell’operazione Gramigna del 2018, oltre a formare giovani 
talenti, aveva organizzato anche corsi contro il bullismo, che per Spada 
rappresentava “il vero problema di oggi”.47 
Entrambi i cugini hanno provato ad aggregare a scopo elettorale i consensi 
guadagnati,48 ma in entrambi i casi, non è emerso che tali tentativi si siano poi 
                                                        
46 Il clan dei Casamonica è composto da un “arcipelago” (Tribunale di Roma, Ordinanza di misura 
cautelare personale e reale a carico di Casamonica Antonietta+37, 26 giugno 2018) di famiglie tra loro 
indipendenti. 
47 Claudia Andreozzi, Chi fa il corso anti-bullismo? Domenico Spada, in “L’aria che tira”, LA7, 30 
novembre 2017. Durante la presentazione dell’iniziativa così il pugile si difendeva dalle accuse: “Io 
sono pericolosissimo? Tutto questo serve soltanto per oscurarmi. Domenico Spada è incensurato, 
attualmente è sotto procedimento penale? Ok, va bene. Ma io aiuto le persone più deboli, mi occupo 
del bullismo. Se questo è essere pericoloso ditemi voi”. Giuseppe Scarpa, Vulcano, il boxeur del clan 
Spada tiene un corso anti-bulli a Marino, in “La Repubblica”, 26 novembre 2017. 
48 Prima Roberto Spada che sul proprio profilo di Facebook aveva annunciato una propria 
candidatura con il Movimento Cinque stelle (respinta pubblicamente dallo stesso Grillo) e, poi, 
invitato a votare Casapound. Allo stesso modo, anche Domenico, intervistato in una trasmissione 
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tradotti in una capacità di influenzare i risultati elettorali, né sono note indagini per 
voto di scambio.  
Si tratta di strategie che hanno favorito l’insediamento dei clan, tradizionali e 
autoctoni, sul territorio e nelle comunità delle borgate grazie a un sistema di 
vantaggi complesso, che si è composto e rafforzato nel tempo. La gestione di attività 
sportive, dunque, ha rappresentato un’opportunità di riciclare i profitti illeciti, ma 
ha anche consentito ai gruppi criminali di costruire consenso intorno alla loro 
presenza e di ottenere legittimità sociale.  
 
3. La parabola di Diabolik: la curva come moltiplicatore di 
opportunità 
All’interno di questo quadro generale di un crescente interesse della criminalità 
presente a Roma per gli investimenti nel settore sportivo, che va dal pugilato al 
calcio dilettantistico, e che è tendenzialmente in linea con quanto già studiato in altri 
contesti,49 uno studio di caso assolutamente peculiare è, invece, rappresentato - 
come si è detto - dall’infiltrazione criminale all’interno del tifo organizzato nelle 
curve della serie A. Ci spostiamo, dunque, dalle periferie per arrivare allo Stadio 
Olimpico, dove il processo di politicizzazione e di contrapposizione alle autorità 
statali che ha coinvolto il mondo delle curve italiane, di cui si accennava in apertura, 
ha avuto come protagonisti assoluti in particolare due gruppi.50 Sono i Boys nella 
curva Sud della Roma e nel settore opposto dello stadio gli Irriducibili,51 che dalla 
nascita alla fine degli anni Ottanta, hanno progressivamente egemonizzato la curva 
Nord laziale e rivoluzionato il sistema del tifo italiano.  
                                                        
radiofonica si era dichiarato elettore deluso del Movimento Cinque Stelle, per poi, in occasione di un 
discorso pubblico in palestra, annunciare di voler fondare una propria lista. 
49 CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit. 
50 Alberto Testa e Gary Armstrong, Words and Actions: Italian ultras and neo-fascism in “Social 
Identities”, 2008, vol.14, n.4, pp. 473-490. 
51 Alberto Testa e Gary Armstrong, Purity and danger: policing the Italian neo-fascist football UltraS 
in “Criminal Justice Studies”, 2010, vol. 23, n. 3, pp. 219-237. 
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Storicamente la criminalità romana si è arricchita di queste relazioni e della 
contiguità con un “milieu di tifoseria ed estremismo politico”,52 che supera la fede 
calcistica e accomuna soggetti di tifoserie opposte grazie anche al “vincolo 
solidaristico tra camerati”.53 In questi ambienti si muoveva già Massimo Carminati, 
ma un ruolo assolutamente peculiare è stato quello rivestito da Fabrizio Piscitelli, 
tra i fondatori degli Irriducibili, capace di crescere fino ad affermarsi nel mondo 
criminale anche fuori dallo stadio. Noto alle forze dell’ordine da trent’anni, nella sua 
biografia si trovano diversi episodi che ne dimostrano la caratura criminale e il 
carisma del leader, ossia ciò che gli ha permesso di mantenere quasi intatto il profilo 
pubblico di riconosciuto capo ultras, nonostante le gravi indagini a suo carico e le 
condanne accumulate negli anni. Nato al Quadraro, storica borgata della zona Est 
romanista e di sinistra, “nido di vespe” simbolo della Resistenza, si è ben presto fatto 
strada, da laziale e dichiaratamente fascista, nel mondo criminale romano con un 
soprannome – Diabolik - che potrebbe far immaginare un passato da rapinatore.54 
Secondo un modello tipico del mondo criminale delle borgate romane,55 dunque, 
anche Piscitelli avrebbe iniziato la propria carriera come bandito di strada. Delle fasi 
iniziali non vi sono tracce fino all’inizio degli anni Novanta, quando ai reati legati 
all’attività della curva, affiancava già importanti traffici criminali come referente del 
clan Senese.56 Da allora è stato condannato diverse volte per reati per lo più connessi 
al traffico di stupefacenti.57 Nel 2006, all’inizio della presidenza Lotito, Piscitelli è 
                                                        
52 Vittorio Martone, op. cit., p. 163.  
53 Vittorio Martone, op. cit., p. 164. Il ruolo della curva emerge anche in altre carriere criminali che si 
sono costruite nell’ambiente della Nord, tra cui la più importante è forse quella di Marco Turchetta – 
detto “Orso” o “Turco” - coinvolto in diverse indagini sul narcotraffico e ritenuto a sua volta vicino al 
clan Senese e interno agli ambienti del neofascismo romano. CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit.  
54 Camilla Mozzetti e Giuseppe Scarpa, Diabolik, tra botte e affari l’irresistibile ascesa degli Irriducibili 
in curva Nord, in “Il Messaggero”, 15 settembre 2019.  
55 Predecessori si trovano in particolare nelle batterie degli anni ’70 e ’80, tra cui la Banda della 
Magliana. In generale, però, la criminalità romana anche nell’800 si caratterizzava come criminalità 
plebea, di coltello, cfr Isaia Sales, Le strade della violenza, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2006, p. 
11. 
56 L’operazione “Iraq-Nizza” lo indicò come uno dei referenti romani per lo spaccio di stupefacenti 
del clan camorrista dei Senese. Racconta un tifoso che per anni ha frequentato la curva Nord che 
Piscitelli era solito indossare un medaglione con la foto di Gennaro Senese, fratello di Michele, ucciso 
nel 1997, cfr Massimilano Coccia e Nello Trocchia, La morte di Diabolik e quello scambio di case e 
favori tra Irriducibili e Forza Nuova, in “L’Espresso”, 26 settembre 2019.  
57 Nel 2013 venne nuovamente individuato al vertice di una organizzazione che aveva contatti diretti 
con i fornitori dell’hashish che poi smerciava sul mercato romano. Non indagato nell’operazione 
“Mondo di mezzo” del 2014, venne tuttavia citato nell’ordinanza come capo di una batteria composta 
principalmente da criminali di origine albanese, con la quale si era preso “tutta Ponte Milvio” 
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stato coinvolto con l’ex capitano biancazzurro Giorgio Chinaglia e altri capi degli 
Irriducibili in un tentativo di scalata della società. Il gruppo aveva provato a 
intimidire il nuovo presidente perché cedesse loro pacchetti di quote che avrebbero 
rilevato con fondi di provenienza illecita,58 probabilmente originati nei rapporti tra 
Piscitelli e la camorra.59 A seguito delle indagini ha perso più volte il comando della 
Nord che tuttavia ha riacquisito ogni volta in poco tempo dopo le scarcerazioni. La 
sua guida ha caratterizzato maggiormente l’ideologia del movimento degli 
Irriducibili, che professava la violenza come strumento identitario,60 
caratterizzandola come risorsa di tipo sociale, secondo meccanismi già studiati in 
riferimento a contesti mafiosi.61 L’utilizzo della violenza in questo contesto appare 
normalizzato come sistema di regolazione dei conflitti, determinando una dinamica 
peculiare. Fuori dallo stadio, infatti, a Roma la criminalità è al contrario sempre stata 
attenta a dosare la violenza agita per non attirare l’attenzione delle forze dell’ordine 
e dell’opinione pubblica.   
Ulteriore conferma della particolarità della figura di Piscitelli è che, a differenza di 
molti boss della mala romana, nonostante i sequestri milionari, non ha mai ostentato 
la propria ricchezza, distinguendosi nella maggior parte delle occasioni pubbliche, 
per un abbigliamento sobrio che chiaramente esprimeva l’appartenenza al mondo 
fascista delle curve. Questo era privo di vezzi particolari, si trattava di una specie di 
divisa, composta da bomber, felpe e berretti, secondo regole precise (anche sul tipo 
di cappello e l’orientamento della visiera) esplicitate dagli Irriducibili in un 
volantino.62  
                                                        
(Tribunale di Roma, Ordinanza di applicazione di misure cautelari nei confronti di Massimo Carminati+ 
altri, 2014, p. 213) zona di Roma Nord nota per i locali e la movida.  
58 CPA, Relazioni su mafia e calcio, op. cit. 
59 Lo scopo era, da un lato, riciclare il denaro e dall’altro mantenere i “privilegi” (CPA, Relazioni su 
mafia e calcio, op. cit., p. 43) che avevano maturato durante la precedente gestione Cragnotti, in 
particolare legati al merchandising, alla cessione dei biglietti e al finanziamento delle coreografie.  
60 Come spiegava in un’intervista nel 2000: “Noi per il bene della Lazio volevamo andare dentro gli 
stadi, entrare nelle altre curve e ammazzarli. Perché noi ci dovevamo sentire vivi in un mondo di 
morti” (AA.VV., Ultras in “Sfide”, RaiTre, 10 gennaio 2000).  
61 Monica Massari, Mafia Violence. Strategies, Representations, Performances, in Mafia Violence. 
Political, Symbolic, and Economic Forms of Violence in Camorra Clans, Monica Massari e Vittorio 
Martone (a cura di), Routledge, 2019, p. 20.  
62 Stefano Agresti, Lazio, gli Irriducibili dettano la moda: “Ultrà, lo stile ci rappresenta”, in “Il Corriere 
della Sera”, 15 settembre 2017. 
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Le indagini che a partire dal 2013 hanno colpito in varia misura clan importanti della 
città hanno lasciato incustoditi ampi spazi criminali, dei quali Piscitelli, tra gli altri, 
ha saputo approfittare: e proprio le posizioni di potere acquisite in questa fase 
potrebbero essere il movente del suo omicidio nell’agosto 2019.63 Due diverse 
indagini64 hanno infatti dimostrato il ruolo sempre più centrale che Piscitelli aveva 
assunto nel narcotraffico e anche il livello di legittimazione e di riconoscimento 
ottenuti da parte di altri importanti clan cittadini.  
Il profilo criminale di Piscitelli, dunque, si è progressivamente modificato. Non più 
il ruolo gregario di inizio carriera ma una posizione sempre più centrale che ha 
portato alcuni a indicare il leader ultrà come il “quinto re di Roma”65 anche se nel 
complesso sistema di governance criminale della capitale, il suo ruolo è sempre 
risultato subordinato a quello di altri soggetti riconosciuti come apicali.66 Come 
molti altri criminali romani, in primis gli uomini della Banda della Magliana, 
Piscitelli era un bandito di strada che non aveva in origine (né è stato in grado di 
conquistare come alcuni suoi predecessori) un rango comparabile con quello di 
leader criminali storici legati alle organizzazioni tradizionali. Nonostante la carriera 
in ascesa, il “capitale sociale” di Piscitelli è sempre rimasto fortemente legato ad 
                                                        
63 Massiliano Coccia e Nello Trocchia, La morte di Diabolik e quello scambio di case e favori tra 
Irriducibili e Forza Nuova, in “L’Espresso2, 24 settembre 2019. 
64 Nel novembre 2019 l’operazione Grande Raccordo Criminale ha permesso di scoprire 
un’organizzazione nella quale Piscitelli rivestiva un ruolo di vertice insieme al broker Fabrizio 
Fabietti e a Dorian Petoku, uno dei più importanti criminali albanesi nella capitale. Proprio i clan 
albanesi hanno acquisito un’importanza sempre maggiore in città, grazie agli accordi con la 
‘ndrangheta per lo spaccio di cocaina (intervista a un inquirente). Grazie sia all’appoggio dei Senese 
che ai nuovi canali sviluppati con la ‘ndrangheta, i tre erano in grado di importare ingenti quantitativi 
di cocaina e di hashish e di gestire almeno dieci piazze in diverse zone della città. Nel febbraio 2020, 
invece, gli inquirenti dell’indagine Tom Hagen hanno scoperto che in almeno un’occasione un gruppo 
ostiense che aveva maturato un debito con la sua organizzazione, si era rivolto a Piscitelli per fare 
loro da garante in una pace da stipularsi con il clan Spada, con il quale erano sorti dei contrasti sul 
territorio. Infine, un’operazione del dicembre 2020 ha permesso di delineare più chiaramente il ruolo 
di Piscitelli all’interno del sistema dei Senese, indicati dai magistrati come un vero e proprio cartello.  
65 Chi era davvero Fabrizio Piscitelli in arte ‘Diabolik’ in “Non è l’Arena”, LA7, 16 febbraio 2020. 
66 Si tratta di boss dotati di un elevato prestigio, maturato grazie all’appartenenza a organizzazioni 
mafiose tradizionali (camorra o Cosa nostra) o derivante da un lungo cursus honorum criminale che 
solitamente affonda le radici e trae legittimazione da precedenti relazioni con la Banda della 
Magliana. Questi hanno dimostrato di avere un carisma e una autorevolezza universalmente 
riconosciute sufficiente da facilitare (Osservatorio Tecnico Scientifico per la sicurezza e la legalità 
Regione Lazio, 2020, op. cit.) in maniera stabile e continuativa le relazioni criminali in uno specifico 
territorio o mercato. La mediazione di Diabolik è, al contrario, contingente e ancora instabile, legata 
anche al vuoto che ha seguito i numerosi arresti degli ultimi anni. 
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ambienti del tifo organizzato, per lo più criminali, privo di quei solidi e organici 
collegamenti con mondi professionali o istituzionali che storicamente hanno 
rappresentato “la vera forza delle mafie”.67 La peculiarità di Piscitelli, figura definita 
“multiforme” dagli inquirenti, è stata piuttosto la grande capacità di attivare reti di 
relazioni all’interno dei diversi ambienti ai quali egli già apparteneva. La comune 
militanza politica nell’estrema destra è stata, infatti, il luogo di incontro con 
Massimo Carminati, mentre proprio la curva ha favorito la conoscenza con 
importanti esponenti della criminalità albanese, che risultano infatti aver seguito in 
diverse occasioni la squadra in trasferta.68 Piscitelli gestiva anche i rapporti con le 
tifoserie straniere, assicurandosi, così, un vasto network internazionale69 che si 
affiancava a quello attraverso il quale gestiva i traffici illeciti, sfruttando in definitiva 
con sapienza i classici meccanismi di “appartenenza multipla”70 (estremisti politici, 
ultrà del calcio, criminali). Meccanismi che nella loro combinazione creativa hanno 
progressivamente incrementato la capacità di intimidazione che Piscitelli era in 
grado di esercitare.  
La sovrapposizione dei diversi ambienti da lui frequentati e la conseguente 
ibridazione dei modelli, delle relazioni, e dei comportamenti ha comportato però, di 
fatto, un’incertezza definitoria circa la qualità del suo effettivo profilo criminale. 
Questo è chiaramente emerso nel ricordo che ne è stato fatto da parte di un 
giornalista sportivo teso a descriverlo, dopo l’omicidio, come un soggetto che “è 
violento come tutti i tifosi, è fascista come tutti gli ultrà, ma non è un criminale”.71 
Ancora più evidente in tal senso la vicenda della celebrazione dei suoi funerali: 
Piscitelli era il volto e la voce degli Irriducibili, ricercato anche dalla stampa, un 
                                                        
67 Nando dalla Chiesa, Manifesto dell’antimafia, 2015, Einaudi, Torino. 
68 CPA, Relazioni su mafia e calcio, 14 dicembre 2017. 
69 Intervista a Federico Marconi, giornalista.  
70 All’interno dei movimenti sociali tali meccanismi producono l’effetto di rafforzare la mobilitazione 
favorendo le connessioni e il coordinamento tra i gruppi (Russel Curtis e Louis Zurcher, Social 
Movements: an analytical Exploration of Organizational Forms in Social Problems, 1974, n.11, pp. 356-
70; Charles Bolton, Alienation and Action: a Study of Peace Group Members in “American Journal of 
Sociology”, 1972, n.78, pp. 537-61; Mauro Diani e G. Lodi, Three in One: Currents in the Milan Ecology 
Movement in B. Klandermans, H. Kriesi e S. Tarrow (a cura di), From structure to Action, Greenwich, 
CT: JAI Press, 1988, pp. 103-24; Hanspeter Kriesi, Political Mobilisation and Social Change: the Dutch 
case in Comparative Perspective, Aldershot, Avebury, 1993).   
71 Intervista al giornalista sportivo Michele Plastino in “Non è l’Arena”, LA7, 14 ottobre 2019.  
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rivoluzionario mitizzato dai tifosi di tutto il paese, e che neanche le modalità 
chiaramente mafiose dell’omicidio hanno reso chiaramente un criminale. Il 
Questore da subito aveva imposto che le esequie fossero celebrate in forma privata, 
consentendo l’ingresso in chiesa a sole cento persone autorizzate.72 L’evento, 
tuttavia, ha radunato ugualmente numerosi tifosi fuori dal Santuario del Divino 
Amore. I presenti hanno attaccato duramente i giornalisti e salutato il feretro con 
saluti romani e maglie e bandieroni che omaggiavano il “Diablo” con il volto del 
celebre personaggio dei fumetti al quale era ispirato il suo soprannome.73 I muri 
della città, da Ostia a Tor Bella Monaca, fino a Labaro, si sono riempiti da subito di 
murales e di manifesti (figura 2, in alto). La celebrazione si è trasformata, quindi, in 
rito collettivo ed è proseguita anche successivamente, con il ricordo organizzato in 
diretta nazionale allo stadio Olimpico durante il primo derby della Capitale dopo 
l’omicidio.   
Le normative legate all’emergenza sanitaria hanno limitato l’organizzazione di 
eventi per il primo anniversario della morte, ma la città è stata ugualmente 







                                                        
72 L’imposizione delle esequie private creò forti tensioni con la famiglia, che fece ricorso al TAR e si 
appellò al Papa (Lorenzo Nicolini, Diabolik, Roma Nord Est blindata per il funerale che non c’è. La 
battaglia legale continua, in “RomaToday”, 13 agosto 2019; AA.VV. Delitto Piscitelli a Roma, 
Irriducibili: “Anche noi al funerale di Fabrizio”. L’appello della moglie al Papa, in “Repubblica.it”, 11 
agosto 2019) rivendicando che Piscitelli, “una persona molto amata” (Intervista a Ginevra Piscitelli 
in “Non è l’Arena”, LA7, 14 ottobre 2019) fosse morto da uomo libero, questione ripetuta in tutte le 
interviste rilasciate dai familiari, in particolare da una delle figlie. Sul ruolo delle donne della famiglia 
Piscitelli si rimanda a Ferrara-Meli: Le donne nei clan romani: tra comando e ribellione, Summer 
School Mafia e Donne, 10 settembre 2019, Università degli studi di Milano. 
73 Intervista ai giornalisti Federico Marconi e Nello Trocchia, entrambi presenti ai funerali. 
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Figura 2 - In alto, un manifesto che ricorda Diabolik a un anno dall’omicidio nella zona di Prima Porta; 
in basso, lo stesso disegno sulla saracinesca di un’edicola che si trova fuori dalla stazione della polizia 
municipale e dalla sede del VII municipio, a poche centinaia di metri da dove è avvenuto l’omicidio 




Dovendo riflettere sulla funzione svolta dalla curva laziale nel caso di specie, si può 
dunque affermare che essa abbia rappresentato un luogo di socializzazione e di 
aggregazione criminale e al contempo favorito la costruzione di un patrimonio di 
risorse immateriali da spendere in un più vasto mondo illegale. Lo spazio dello 
stadio, dunque, da un lato è stato alla base della costruzione dell’identità del 
movimento, facendosi luogo nella nota accezione di Giddens,74 dall’altro si è fatto 
moltiplicatore di opportunità criminali.  
 
                                                        
74 Si rimanda alla nota 20.  
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4. Considerazioni conclusive 
In un contesto vasto e variegato come quello romano, lo sport si rivela dunque sotto 
più aspetti uno strumento prezioso per organizzazioni criminali alla ricerca di 
radicamento sul territorio. Le società sportive, infatti, con i loro successi favoriscono 
la creazione di consenso e prestigio, ma permettono ai clan anche di utilizzare a 
proprio vantaggio le tipiche funzioni sociali dello sport: la capacità di aggregazione, 
la produzione di identità collettive, la costruzione di relazioni di solidarietà e di 
fiducia;75 la stessa costruzione di uno specifico capitale sociale.76  
In tal senso diventa determinante, occorre ripeterlo, l’assenza di alternative che si 
protrae in alcune aree della città che rende indispensabili per le stesse comunità le 
strutture sportive gestite dalle organizzazioni mafiose. Per questo quando tali 
strutture dovessero essere sequestrate dallo Stato, è bene che l’intervento 
repressivo sia immediatamente accompagnato da un intervento sul campo di tipo 
sostitutivo, in modo da non pregiudicare il soddisfacimento della domanda sociale e 
non rovesciare l’affermazione della legge in negazione del bisogno.  
Si apre cioè in quel momento una sorta di competizione (per certi aspetti decisiva) 
su chi è in grado di rispondere effettivamente alla domanda di spazi di aggregazione, 
fondamentali in particolare per i più giovani. Ed è proprio in questo quadro che, a 
conclusione del presente contributo, occorre collocare alcune interessanti, recenti 
controtendenze emergenti a Roma, che appaiono in grado di arginare e contrastare 
lo spirito “di conquista” dei vari clan. Ripromettendoci di trattarle specificamente in 
altra sede, ci limitiamo qui a ricordarne alcune. Palestre popolari, scuole di arti 
marziali sull’esempio della palestra Maddaloni di Scampia,77 scuole calcio che 
promuovono l’integrazione con i migranti sono solo alcuni degli esempi, ma sembra 
rilevante evidenziare soprattutto due esperienze, direttamente comparabili con 
quelle esposte sopra. La prima è quella della squadra di calcio del Montespaccato, 
                                                        
75 Ornulf Seippel, Sport and Social Capital, in “Acta Sociologica”, vol. 49, n. 2, 2006, pp. 169-183. 
76 Erik Uslaner, Democracy and Social Capital in Democracy and Trust, Mark Warren (a cura di), 
Cambridge University Press, Cambridge, 1999, pp. 121-150. 
77 Aperta all’inizio degli anni 2000 a Scampia, uno dei quartieri più complessi della periferia di Napoli, 
la palestra di arti marziali gestita dalla famiglia Maddaloni è considerata a livello internazionale un 
caso di studio come modello di sport sociale. 
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confiscata al clan Gambacurta e presa in gestione dall’IPAB “Asilo Savoia”: in soli due 
anni ha dato lavoro a diversi giovani e ottenuto la promozione in serie D, dando un 
segnale di cambiamento a tutto il quartiere. La seconda è quella della palestra aperta 
dallo stesso ente in una zona limitrofa a quella degli Spada, all’interno del porto di 
Ostia, confiscato per bancarotta fraudolenta, e volta a fornire servizi a prezzi ridotti 
più alcune prestazioni gratuite su segnalazione dei servizi sociali.  
La questione delle curve, invece, presenta tuttora profili di problematicità, 
nonostante la scomparsa di Piscitelli: un pubblico riconoscimento delle dinamiche 
criminali insinuatesi all’interno del tifo è ben lontano dall’essere ammesso e 
denunciato,78 nonostante i tifosi della curva Nord siano stati anche destinatari del 
primo “Daspo fuori contesto”;79 così come stride l’assenza di prese di posizione 
contro le affissioni celebrative di un narcotrafficante come Piscitelli che spiccano 
ovunque in città.  
Pesa su tutto, alla fine, proprio la pluralità delle appartenenze: tifo, politica, 
criminalità. Il confine labile tra queste tre identità - tifoso, militante politico, 
criminale - ha permesso a lungo una confusione definitoria non solo sul piano 
sociologico, ma anche sul piano del diritto e dell’etica. Da qui l’impunità delle 






                                                        
78 Come ha dimostrato l’opposizione del Municipio alla mozione dell’opposizione che chiedeva lo 
sgombero della sede degli Irriducibili nella zona dell’Appio Latino, all’interno di locali dell’Inail 
occupati abusivamente. La sede è stata poi sgomberata nel novembre 2020.  
79 Si tratta di una misura preventiva di sicurezza pubblica recentemente introdotta che istituisce la 
possibilità per i questori di vietare l’accesso alle manifestazioni sportive ai soggetti colpevoli di reati 
gravi, anche se verificatisi al di fuori dello stadio e non collegati all’ambito sportivo. Nel settembre 
2020, 44 membri degli Irriducibili sono stati raggiunti dal Daspo, usato dal Questore di Roma per la 
prima volta da quando è in vigore. 
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